从警局到法庭，黑人女性值得保护

触发警告:这篇文章包含了性侵犯的描述。

我还记得我祖母第一次告诉我她被性侵的时候。那时我9岁。性侵发生时，她刚和儿子们搬到新房子里，以逃避丈夫的身体虐待。她的一切都在好转。唯一的问题是前门偶尔会卡住。一天，当她在家时，她听到门开了，看到有人拿着刀进来。不到一分钟后，这名男子用刀抵住我祖母的喉咙，对她实施了性侵。从眼角的余光，她看到两个儿子正往房间里看，她大声叫他们快跑。

由于某种奇迹，我的祖母能够从袭击者手中逃脱，跑到街区的另一边，绝望地寻求帮助。几分钟后，她遇到了警察，向他们解释说她被强奸了，需要帮助。相反，他们问她:“你确定你不是在为你男朋友打掩护，这样你丈夫就不会发现吗?”警察不情愿地把她送到了医院，护士告诉她“别尖叫了，一切都结束了。”警方从未完成过任何报告。没有体检。他们只是让她打了镇静剂回家。

这是我祖母三起性侵案之一的故事。我是听着我祖母的遭遇长大的，因为没有人会保护我的身体。不幸的是，这不是我身边唯一一个被忽视的女性性侵事件。我爱和钦佩的女性多年来一直没有公开她们的经历，从未接受过适当的治疗来恢复，她们默默地承受着身体和情感上的痛苦。从辖区到法庭，黑人女性都失败了。通过允许隐含的种族偏见来决定谁、如何以及何时伸张正义，司法系统不断地让我们失望。作为一名致力于为我们的身体、他们的痛苦以及我祖母的痛苦辩护的律师，这激励着我与种族不平等作斗争生殖正义为所有黑人女性。

生殖正义不仅限于生育。该法案旨在保护女性身体免受任何试图伤害的物质的伤害。这不仅仅意味着身体上的虐待。这种伤害是她发展出不健康的性行为。这是她遭受的情感和精神上的痛苦。而是她对一个本该保护她的系统缺乏信任。每15名报案的黑人女性中，至少有15人没有报案．警察是我们走向正义的第一步。当他们实施种族偏见时，他们就不可能保护我们了。地区检察官强化了这一制度，他们没有起诉施虐者，未能保护我们。他们的隐性种族偏见是系统性种族主义的核心。

这是我成为律师的很大一部分原因。我相信我们，我看到我们，我知道我们的身体在刑事司法系统中需要保护。当我们被告知“停止尖叫，因为一切都结束了”时，我们需要一个声音为我们说话。我们需要有人致力于让警察为他们所提供的种族和生殖正义的缺失负责。我们，黑人女性，值得拥有这样一个人:我们的身体不受保护所造成的后果远远超过我们的身体。我想成为解决方案的一部分，承认黑人女性和她们的痛苦，并倡导那些声音经常被忽视的人。因为生殖公正现在是，而且将继续是种族公正——只要我们允许对黑人女性的隐性偏见在司法系统中占有一席之地。

德安德里亚·伯德是俄亥俄州代顿人，在拉斯特学院获得政治学学士学位，在南方大学法律中心获得法学博士学位。目前，De'Andrea是2019-2020年“如果/何时/如何”生殖正义法律研究员。去年，她一直致力于提高选民的参与度，并倡导格鲁吉亚人的生殖正义。